Roma, 5 giugno 2017

Carissime e carissimi,

sono felice che il Ministero che ho 1’onore di servire apra per la prima volta,
con un’iniziativa di riflessione condivisa, le proprie porte a Don Milani, il
sacerdote ribelle che nel secondo dopoguerra, mosso da un profondo senso di
giustizia sociale, ha dedicato la sua breve vita a istruire le pitu deboli e i1 piu
deboli per garantire loro, attraverso 1’'uso consapevole della lingua, il rispetto
della dignita umana. Con questa giornata vogliamo che il suo spirito di
democrazia e il suo senso di giustizia animino il confronto e la discussione
nelle sale di questo edificio in cui vengono prese decisioni che riguardano il
presente e il futuro della nostra societa attraverso 1’educazione e la formazione

delle nuove generazioni.

Sono trascorsi 50 anni dalla morte del priore di Barbiana e stiamo assistendo a
un momento di riappropriazione ragionata e critica della sua figura, della sua
testimonianza, della sua opera e della sua eredita: in piu luoghi e in differenti
occasioni ci stiamo immergendo nella parola di Don Milani, nella scrittura e
nei testi di questo prete e maestro che tanto ha segnato la storia del sistema di
istruzione del nostro Paese e soprattutto il dibattito sulla scuola, ponendo

I’attenzione di tutte e tutti su nodi e problematiche non di poco conto.

Papa Francesco che é intervenuto nei mesi scorsi nel dibattito su Don Milani ha

detto: “Mi piacerebbe che lo ricordassimo come un credente innamorato della



Chiesa anche se ferito, ed educatore appassionato con una visione della scuola
che mi sembra una risposta alla esigenza del cuore e dell’intelligenza dei nostri
ragazzi e dei giovani”. Credo che sia un ritratto fedele, per nulla ossequioso o
edulcorato. Don Lorenzo Milani era esattamente questo. Lo dicono i suoi
scritti, le sue opere, coloro che sono entrati in contatto con lui e hanno vissuto
I’esperienza della Scuola di Barbiana, alcuni dei quali presenti oggi e che

interverranno.

Nel mese di aprile, durante la manifestazione “Tempo di Libri”, abbiamo avuto
modo di accostarci alla sua testimonianza grazie a un monumentale Meridiano
Mondadori, diretto dal Professore Alberto Melloni, che ha il merito di

raccogliere e restituirci in maniera coerente e organica la sua opera omnia.

| suoi testi hanno avuto una forza dirompente nella societa a lui

contemporanea. Continuano ad averne oggi. La prima cosa che si nota

avvicinandosi ai suoi scritti e il suo linguaggio forte, radicale, nuovo. Un

linguaggio semplice, di denuncia.

Non e un caso che per questa chiarezza — di intenti e di espressione — le sue
opere siano diventate veri e propri manifesti programmatici, vademecum per
generazioni di insegnanti, educatrici ed educatori. Quella forza e arrivata,
rinnovata, fino a noi e continua a farci discutere animatamente. Quello che per
Don Milani era il semplice racconto di un’esperienza e stato trasformato via via
in un metodo e in un modello da replicare. E spesso, purtroppo, in un metodo
decontestualizzato a uso e consumo di detrattori. E stato proprio il linguista
Tullio De Mauro, in un articolo del 2015 pubblicato su Internazionale dal titolo
“La ridicola appropriazione indebita di Gramsci, don Milani e Montessori”, a
mettere in guardia dall’utilizzo inconsapevole delle osservazioni, delle
citazioni e dei motti di Don Milani. Ma adesso c’¢ un’attenzione nuova nei
confronti dell’'uvomo che vedeva la scuola come un ospedale da campo “per

soccorrere i feriti, per recuperare gli emarginati e gli scartati”’, come ha



ricordato ancora Papa Francesco. L uomo che asseriva con convinzione che “la

scuola ha un problema solo. I ragazzi che perde”.

eqe,n o

allora in questo mio intervento riportare al centro la figura di questo prete
educatore, convinto della centralita della parola quale strumento di
emancipazione culturale e sociale. Come ha scritto Gianni Rodari: “Tutti gli usi
della parola a tutti. Mi sembra un buon motto, dal bel suono democratico. Non
perché tutti siano artisti, ma perché nessuno sia schiavo”. Per Don Milani la
lingua ¢ uno strumento per I’acquisizione di dignitd umana e di liberta, prima

ancora che di cittadinanza attiva.

Dobbiamo considerare il suo impegno leggendo il contesto di riferimento in cui

si muoveva. Don Milani proveniva da una famiglia colta borghese: il nonno
Domenico Comparetti era uno dei piu importanti studiosi degli Etruschi in
Europa e la madre era parente di Edoardo Weiss che fondd la scuola
psicoanalitica italiana, portando a Trieste 1’esperienza di studio e ricerca di
Sigmund Freud. Si trovava ad operare nell’Italia post Seconda Guerra
Mondiale, un’Italia che si avviava a vivere una profonda trasformazione,
assumendo le caratteristiche di societa democratiche avanzate ma che versava
ancora in arretratezza. Nel 1951 il 59,2% della popolazione italiana e di fatto
analfabeta e 1’89,8% ha livelli di istruzione al di sotto dell’obbligo scolastico. E
questo il contesto in cui si muove Don Milani prima a San Donato Calenzano,
dove prova a mettere su una scuola per operai e braccianti, poi a Barbiana nel
Mugello, una localita sperduta tra i boschi, con non piu di un centinaio di
anime e molto lontana dal boom economico che pure stava attraversando il

Paese.

Don Milani, che prima ancora di essere un maestro, & un sacerdote, ha due
linee guida: il Vangelo e la Costituzione. Capisce che nessun intervento é

possibile se prima non si formano donne e uomini in grado di muoversi nel



mondo attraverso la parola, che abbiano coscienza di sé, che non siano schiavi
dell’ignoranza. Centro focale del suo pensiero, ma anche del suo ministero

pastorale, la scelta dei poveri e il primato della Parola.

La scelta della Scuola di Barbiana arriva per queste vie e I’amore per quei suoi
poveri diventa ancora piu radicale se lo leggiamo attraverso il filtro della sua
educazione, del mondo borghese da cui proviene, in cui ha vissuto i primi suoi
vent’anni di vita. Solo non trascurando le sue origini, possiamo comprendere la
forza della sua Scuola e la radicalita di certe affermazioni. Come quelle che
scrive a Nadia Neri nel 1966: «l signori ai poveri possono dare una cosa sola:
la lingua cio¢ il mezzo d’espressione». Lascuola diventa dunque uno
strumento di liberazione, di coscientizzazione, per citare Freire, un mezzo per
costruire “uomini”. Secondo la bella espressione che Papa Francesco ha usato
nel discorso al mondo della scuola italiana, in Piazza San Pietro il 10 maggio
del 2014, e che ha ricordato nei mesi scorsi quando ha parlato di Don Milani, la
scuola ci deve insegnare a capire la realta e Don Lorenzo insegnava ad
imparare, «<imparare a imparare!». Mi piace qui citare la promessa che Milani
fece alle sue ragazze e ai suoi ragazzi, che si trova in Esperienze pastorali:
“Ragazzi io vi prometto davanti a Dio che questa scuola la faccio soltanto per
darvi I’istruzione ¢ che vi dird sempre la verita d’ogni cosa, sia che faccia

comodo alla mia ditta sia che le faccia disonore”.

Non e un caso che — sempre nello stesso testo — scriva: “Spesso gli amici mi
chiedono come faccio a far scuola e come faccio a averla piena. Insistono
perché io scriva per loro un metodo, che io precisi i programmi, le materie, la
tecnica didattica. Sbagliano la domanda, non dovrebbero preoccuparsi di come
bisogna fare per fare scuola, ma solo di come bisogna essere per poter fare
scuola [...] Bisogna avere le idee chiare in fatto di problemi sociali e politici.
Non bisogna essere interclassisti, ma schierati. Bisogna ardere dell’ansia di

elevare il povero a un livello superiore. Non dico a un livello pari a quello



dell’attuale classe dirigente. Ma superiore: pit da uomo, piu spirituale, piu

cristiano, piu tutto”.

A Don Milani preme da una parte denunciare un’istruzione che non riesce a
fare proprio e a mettere in pratica 1’articolo 3 della nostra Costituzione,
dall’altra agire sulle giovani e i giovani “svogliati” — come li definisce qualche
volta — per dare loro la possibilita di riconoscersi donne e uomini, di essere
liberi di discernere il bene dal male, il giusto dallo sbagliato. Di sviluppare quel
senso critico che e prerequisito ineludibile di una cittadinanza attiva. Gia
nell’ottobre 1950, in una lettera privata a Nannina Fossi, precisava: “Istruire gli
ignoranti, levar la ruggine a tante belle intelligenze abbruttite nel lavoro e
nell’inferiorita sociale. Estendere a tutti il privilegio piu geloso dei figli dei

ricchi perché ¢ la chiave d’ogni conquista. Tentar di prevenire la rivoluzione”.

Ho riproposto qui le definizioni che Milani dava alla sua Scuola, perché solo in
questo modo emerge 1’attaccamento alle sue ragazze e ai suoi ragazzi e al
progetto di quella scuola fatta 365 giorni all’anno, 366 negli anni bisestili. E
nelle pagine di Lettera a una professoressa — il «canto di fede nella scuola,
come ne scrisse in una lettera a un suo ragazzo nel 1966 —che si trova
I’essenza dell’azione e dell’operato di Don Milani, quando dice per esempio:
“se mandate i poveri via dalla scuola non é piu scuola; e un ospedale che cura i
sani e manda via i malati, diventa uno strumento di differenziazione sempre piu

irrimediabile”.

O quando, con crudezza, richiama a un’analisi critica delle responsabilita della
comunita educante: “allora € piu onesto dire che tutti i ragazzi nascono eguali e

se in seguito non lo sono piu € colpa nostra € dobbiamo rimediare”.

Siamo consapevoli che 1’esperienza di Barbiana ¢ unica, non replicabile nella
nostra societa, oggi. Diverso e il contesto di riferimento, diverse sono le
esigenze di futuro delle nostre studentesse e dei nostri studenti. Eppure credo

che dobbiamo tornare a guardare all’attivita di Don Milani rintracciandone lo



spirito guida, cioé quella determinazione ad abbattere steccati, a garantire
uguaglianza di accesso al sistema di istruzione, quella volonta di riconoscere
pari dignita umana a ciascuna donna e a ciascun uomo, quella “ossessione”
positiva per la parola e per la lingua come strumento di acquisizione di

cittadinanza e con questa di liberta.

“Insegnare a tutti” — anche se oggi riterrei piu opportuno dire “a tutte e a tutti”
—, ovvero il titolo che abbiamo scelto per questo incontro, ¢ I’espressione che
meglio di altre racchiude il pensiero, la determinazione e 1’azione di Don
Milani, certamente, ma anche di un altro intellettuale da poco scomparso,
Tullio De Mauro, entrambi convinti dell’importanza della parola e della lingua
per “essere eguali”. E un’espressione che da corpo e concretezza all’apertura
all’altro, chiunque esso sia, che la nostra Costituzione stabilisce come punto
fermo per una vita democratica e sana. La scuola é il luogo dove questo
avviene con piu naturalezza. Dove deve avvenire sempre piu con naturalezza.
Perché ¢ il luogo in cui trovano spazio studentesse e studenti disabili, stranieri,
diversi per provenienza geografica o condizione economica e vengono tutte e
tutti accolti, senza discriminazioni ma con [’obiettivo, anzi, di garantire
attraverso la conoscenza e il sapere, attraverso il linguaggio — come avrebbero

detto Don Milani e De Mauro — un futuro di pari opportunita.

Il convegno di oggi — che ¢ I’inizio di un percorso - rappresenta per noi tutte e
tutti I’occasione per confrontarci su un’eredita che dobbiamo tenere come base
per i nostri interventi sull’attuale sistema di istruzione, cosi come stiamo gia
facendo, consapevolmente o meno. La scuola di oggi tanto ha imparato dalla
Scuola di Barbiana. Non dobbiamo proporci di ricalcare un metodo milaniano,
che abbiamo compreso non essere esistente in quanto canone ripetibile, quanto
piuttosto deve muoverci la spinta all’uguaglianza e il profondo senso di

giustizia sociale che hanno alimentato I’intera attivita di Don Milani.



Credo che molto di questo spirito sia gia contenuto all’interno della Buona
Scuola, tra le righe dei decreti attuativi della legge 107/2015, che nei mesi
scorsi hanno avuto il via libera dal Consiglio dei Ministri, e nel piano in dieci
azioni che abbiamo lanciato all’inizio di quest’anno, stanziando 840 milioni di
euro di fondi PON per potenziare e consolidare le competenze di base — e tra
queste anche quelle linguistiche — e di cittadinanza delle nostre ragazze e dei

nostri ragazzi.

Vogliamo che alle nuove generazioni sia chiara I’importanza della lettura e del
sapere, come strumenti di accesso alla realta, come chiavi di comprensione di
cio che avviene intorno a loro, per renderli protagonisti e non fruitori passivi.
Attraverso la lettura conquistiamo di volta in volta pezzi di mondo che ci erano
sconosciuti 0 che non avevamo avuto modo di vedere da determinate
prospettive. Impariamo ad essere, giorno dopo giorno, cittadine e cittadini
sempre piu protagonisti della societa in cui viviamo: questo vale per le giovani
e per i giovani, ma anche per tutte e tutti noi. Vogliamo che tutta la comunita si
riappropri di Don Milani, attraverso la lettura dei suoi testi: abbiamo avuto in
lui una guida eccellente, un ispiratore appassionato. Approfondiamo la sua
figura, andiamo a fondo per essere “sue allieve e suoi allievi” a distanza.
Costruiamo un sistema di istruzione che intercetti le ambizioni di futuro delle
ragazze e dei ragazzi. Di qualsiasi ragazza o ragazzo. Senza lasciare indietro

nessuno. Per costruire cosi una comunita aperta, inclusiva, equa.

Valeria Fedeli



